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Ein Sprachmodell, das nur noch von anderen
Sprachmodellen lernt, macht aus einem Text über
Kirchtürme nach neun Runden eine Liste von Hasen.
Das Bild dafür fand ein Lehrer in Chartres vor
neunhundert Jahren, in einem einzigen Satz.

Im Sommer 2024 veröffentlichte die Zeitschrift

„Nature“ ein Experiment, das man sich nicht schöner

hätte ausdenken können. Forscher um Ilia Shumailov

und Yarin Gal trainierten ein Sprachmodell mit Wiki‐

pedia-Artikeln und ließen es eigene Texte schreiben.
Das nächste Modell lernte nur noch aus diesen Texten, das

übernächste aus dessen Texten, Generation um Generation.

Jeder Generation legten die Forscher denselben Anfang vor,

einen Absatz über den Bau englischer Pfarrkirchtürme im

Mittelalter, und ließen sie weiterschreiben. In Runde eins ging

es noch um Kirchen, wenn auch plötzlich um päpstliche Basi‐

liken in Rom. In Runde fünf war von Architektur keine

Rede mehr. In Runde neun begann der Text mit dem Wort

„Architektur“ und zählte danach Hasen auf, schwarzschwänzige,

weißschwänzige, blauschwänzige, bis er abbrach.

Die Forscher nennen das Modellkollaps. Wer dafür ein

Bild sucht, das ohne Statistik auskommt, findet es in einer

gotischen Kathedrale.
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Was jede Generation aus demselben Anfang macht

0
Ausgangstext

Der Bau englischer
Pfarrkirchtürme

Runde 1

Plötzlich päpstliche
Basiliken in Rom

1
Runde 5

Keine Architektur
mehr, nur eine
Liste von Sprachen

5
Runde 9

„Architektur“,
dann Hasen:
schwarzschwänzige,

weißschwänzige,
blauschwänzige …

9

Nach Shumailov u. a., „AI models collapse when trained on recursively generated data“, Nature 631 (2024), Example 1
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Die Südrose der Kathedrale von Chartres. Darunter die fünf Lanzettfenster, gestiftet um 1221. Foto: Schneider Ludwig, CC BY-SA 3.0

Der Stifter. Pierre Mauclerc, Herzog der
Bretagne, am Fuß der Lanzetten. Foto:
Vladimir Renard, CC BY-SA 4.0

Riesen aus Glas

Wer in Chartres unter der südlichen Fensterrose steht, sieht

über sich fünf hohe Lanzettfenster. In der Mitte thront Maria mit

dem Kind. Links und rechts stehen vier Riesen in farbigem Glas,

die großen Propheten des Alten Testaments, und auf ihren

Schultern sitzen vier sehr viel kleinere Männer, die Evangelis‐

ten. Lukas sitzt auf Jeremia, Matthäus auf Jesaja, Johannes auf

Ezechiel, Markus auf Daniel. Gestiftet hat die Fenster um 1221

Pierre Mauclerc, Herzog der Bretagne, der sich mit seiner

Familie unten im Glas verewigen ließ.
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Lukas
auf Jeremia

Matthäus
auf Jesaja

Johannes
auf Ezechiel

Markus
auf Daniel

Das Bild ist ein Zitat. Rund hundert Jahre zuvor lehrte an der

Domschule von Chartres ein Mann namens Bernhard, von

dem kaum etwas erhalten ist. Berühmt ist er für einen Satz,

den 1159 Johannes von Salisbury aufschrieb, ein Schüler von

Bernhards Schülern:

Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse

quasi nanos, gigantium humeris

insidentes, ut possimus plura eis et

remotiora videre, non utique proprii

visus acumine, aut eminentia corporis,

sed quia in altum subvehimur et

extollimur magnitudine gigantea.

Johannes von Salisbury, Metalogicon III, 4, 1159

Bernhard von Chartres sagte, wir seien wie Zwerge, die auf den

Schultern von Riesen sitzen. Darum sähen wir mehr und

Entfernteres als sie, freilich nicht dank der Schärfe unseres

eigenen Blicks oder unserer Körpergröße, sondern weil die

Größe der Riesen uns emporträgt.
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Die erste Seite des „Metalogicon“, 12. Jahrhundert. Cambridge, Corpus
Christi College, MS 046, fol. 184r. Gemeinfrei

Johannes von Salisbury lehrt. Buchmalerei von Étienne Colaud zur
französischen Übersetzung des „Policraticus“. Paris, Bibliothèque
Sainte-Geneviève, Ms. 1145. Gemeinfrei

Zwei Feinheiten sind später verloren gegangen. Bernhards

Zwerge stehen nicht, sie sitzen, bequem wie Kinder auf den

Schultern des Vaters beim Faschingsumzug. Und der Satz hat

eine eingebaute Bescheidenheitsklausel: Wir sehen weiter, aber

nicht, weil wir besser sehen. Den Vorsprung verdanken wir dem

Platz, auf dem wir sitzen.

Hübsch ist, dass auch der Satz selbst auf fremden Schultern

zu uns kam. Johannes schreibt „dicebat“, Bernhard pflegte das

zu sagen, und der älteste schriftliche Beleg des Bildes stammt

wohl von einem dieser Schüler, Wilhelm von Conches, aus

seinen Erläuterungen zur lateinischen Grammatik, entstanden

vor 1123. Ein Gleichnis über das Weitergeben von Wissen, über‐

liefert von Schülern und den Schülern der Schüler. Bernhard

wäre einverstanden gewesen.
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Isaac Newton, gemalt von Godfrey
Kneller, 1689. Gemeinfrei

Der Rand der Zwei-Pfund-Münze, abgewickelt. Die Inschrift ist in den Rand geprägt;
Darstellung nicht maßstäblich.

Wie ein Satz von
Hand zu Hand geht
Eine plausible, aber
erfundene Quellenangabe
ist keine Erfindung
der Sprachmodelle.

Gute Sätze wandern. Ein italienischer Talmudgelehrter, Jesaja

di Trani, griff das Bild um 1200 auf. 1582 benutzte es der spani‐

sche Franziskaner Diego de Estella, 1624 übernahm es der

Engländer Robert Burton und nannte Estella brav als Quelle.

Spätere Herausgeber schrieben es dann dem römischen Dichter

Lukan zu, bei dem es nirgends steht. Eine plausible, aber erfun‐

dene Quellenangabe ist also keine Erfindung der Sprachmodelle.

Am 5. Februar 1676 schrieb Isaac Newton an seinen Rivalen

Robert Hooke: „If I have seen further it is by standing on the

shoulders of Giants.“ Bei Newton ist der Zwerg verschwunden,

übrig sind ein Ich und die Riesen. Hooke war nicht klein, aber

schmal und stark gekrümmt, und ob Newton ihm mit den

„Giants“ eine Höflichkeit erwies oder eine Spitze versetzte, wird

bis heute diskutiert. Belegt ist die Bosheit nicht. Sie ist nur zu

schön, um je ganz zu verschwinden.

1965 widmete der Soziologe Robert K. Merton der Wanderung

des Satzes ein ganzes Buch, „On the Shoulders of Giants“,

geschrieben im abschweifenden Stil von Laurence Sternes „Tris‐

tram Shandy“, mit Fußnoten, die eigene Fußnoten zu brauchen

scheinen. Er kürzte den Titel zu OTSOG, was nach einem Kampf‐

namen klingt und ein Akronym für Demut ist.

Dann wurde es populär. Seit 1998 läuft der Satz in Großbritan‐

nien am Rand der Zwei-Pfund-Münze entlang. Die Rückseite

zeigt in konzentrischen Ringen den technischen Fortschritt von

der Eisenzeit bis zum Internet; man trägt also einen Essay über

künstliche Intelligenz im Portemonnaie, dem nur der letzte

Ring fehlt.

In einem Pub las Noel Gallagher die Inschrift, notierte sie

betrunken auf einer Zigarettenschachtel und fand am nächsten

Morgen daneben die Notiz „bum title“, wo „album title“ hätte

stehen sollen. Im Februar 2000 erschien das Oasis-Album

„Standing on the Shoulder of Giants“, mit nur einer Schulter.

Wie ein Riese mit einer Schulter einen Zwerg tragen soll, ließ

die Band offen.
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Heute steht der Satz unter dem Suchfeld von Google Scholar,

der Suchmaschine für Fachaufsätze: „Stand on the shoulders of

giants“. Eine Leiter, kein Fernglas. Hinschauen muss man selbst.

Der vollkommene Zwerg
Mit den großen Sprachmodellen gibt es zum ersten Mal eine

Figur, auf die Bernhards Satz wörtlich passt, Klausel inklusive.

Ein Modell wie GPT-3 wurde zu rund 60 Prozent mit Text aus

Common Crawl trainiert, einem Archiv automatisch kopierter

Webseiten, dazu Bücher, Wikipedia und anderes. Es hat keinen

eigenen Blick auf die Welt, keine Erfahrung, keinen Körper. Was

es sieht, sieht es von den Schultern der Menschen, die all das

geschrieben haben. Non proprii visus acumine, nicht durch die

Schärfe des eigenen Blicks: Eine präzisere Gebrauchsanweisung

hätte Bernhard nicht schreiben können.
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Non proprii visus acumine

Nicht durch die Schärfe
des eigenen Blicks.

Und doch sieht dieser Zwerg manches weiter als jeder einzelne

Riese. Er hält Texte nebeneinander, die kein Mensch je

zusammen gelesen hätte, den Talmudkommentar neben dem

Sozialrecht, den Sterne-Roman neben der Python-Dokumenta‐

tion. Das ist die Höhe, von der Bernhard spricht. Sie ist geliehen.

Zwei Dinge unterscheiden den mittelalterlichen Zwerg vom

maschinellen. Der Schüler in Chartres wusste, auf wessen

Schultern er saß; er konnte Platon und Priscian beim Namen

nennen. Das Modell weiß es nicht. Die Riesen sind im Training zu

Zahlen ohne Absender verschmolzen. Der Filmemacher Kirby

Ferguson zeigte 2010 in seiner Videoreihe „Everything is a

Remix“, wie Led Zeppelin „Dazed and Confused“ von Jake

Holmes übernahm, ohne ihn zu nennen. Holmes klagte gut

vierzig Jahre später. Bei einem Sprachmodell hätte er es schwe‐

rer. Einzelne auswendig gelernte Passagen lassen sich zwar

wieder aus ihm herausholen, das haben Forscher um Nicholas

Carlini 2021 gezeigt. Für fast alles andere aber kann niemand

mehr sagen, welche Schulter welchen Satz getragen hat.

Der zweite Unterschied ist feiner. Der Zwerg auf dem Riesen

sieht dieselbe Welt wie der Riese, nur weiter. Das Modell sieht

keine Welt, es sieht Texte über die Welt. Der Schriftsteller Ted

Chiang nannte ChatGPT  im Februar 2023 im „New Yorker“ ein

unscharfes JPEG des Internets, eine verlustbehaftete Kompres‐

sion. Er erzählt dazu von einer deutschen Baufirma, die 2013

bemerkte, dass ihr Xerox-Kopierer einen Bauplan verändert

hatte: Drei Räume mit 14,13, 21,11 und 17,42 Quadratmetern

waren in der Kopie alle 14,13 Quadratmeter groß. Das Gerät

hatte ähnlich aussehende Ziffern zusammengelegt, um Speicher

zu sparen. Gefährlich war der Fehler, weil die falschen Zahlen

so ordentlich aussahen. Für das, was Sprachmodelle gelegent‐

lich erfinden, gibt es kaum ein genaueres Bild.

®
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Die Westfassade der Kathedrale von
Chartres. Foto: Dcconsta, CC BY-SA 3.0

Zwerge auf Zwergen
Damit sind wir zurück bei den Hasen. Bernhards Bild setzt

etwas voraus, das er nicht aussprechen musste: dass unten

tatsächlich Riesen stehen. Das Experiment in „Nature“ hat die

Konstruktion umgedreht und Zwerge auf Zwerge gesetzt. Was

dabei zuerst verschwindet, ist bezeichnend. Es sind die Ränder,

das Seltene, Unwahrscheinliche, Eigensinnige. Übrig bleibt das

Häufige, bis auch das keinen Sinn mehr ergibt. Chiang hatte

das schon 2023 vorhergesehen, mit dem Bild der Fotokopie

einer Fotokopie.

Von der Kathedrale zum Hasen in neun Schritten ist das

genaue Gegenbild zum Fenster von Chartres. Dort tragen

Propheten Evangelisten, und das Wissen gewinnt an Höhe. Im

Experiment trägt jedes Modell nur noch den Abdruck seines

Vorgängers, und das Wissen verliert mit jeder Stufe an Boden.

Daraus folgt etwas sehr Praktisches. Die Riesen sind nicht die

berühmten Namen, sondern alles, was aus eigener Anschauung

geschrieben wurde: der Bauplan mit den richtigen Quadratme‐

tern, das Feldprotokoll, die Notiz am Rand. Wer mit Sprachmo‐

dellen Texte erzeugt und ins Netz stellt, aus dem die nächsten

Modelle lernen, baut am Turm mit. Ob er einen Riesen oder

einen Zwerg hinzufügt, hängt davon ab, ob er etwas gesehen

hat, das vorher nicht in den Daten stand.
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Der blinde Riese
Nicolas Poussin, „Blind Orion Searching for the

Rising Sun“, 1658. Auf den Schultern des geblendeten

Jägers sitzt Kedalion und zeigt ihm den Weg

zur Sonne.

The Metropolitan Museum of Art, New
York, Fletcher Fund, 1924 (24.45.1). Open
Access, CC0
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1658, sieben Jahre vor seinem Tod, malte Nicolas Poussin in

Rom ein Bild, das heute im Metropolitan Museum in New York

hängt: „Blind Orion Searching for the Rising Sun“. Der Jäger

Orion ist geblendet worden und stapft als Riese durch die Land‐

schaft. Auf seinen Schultern sitzt ein kleiner Mann, Kedalion,

und zeigt ihm den Weg nach Osten, zur aufgehenden Sonne, die

ihm das Augenlicht zurückgeben soll. Die Vorlage fand der

Kunsthistoriker Ernst Gombrich bei dem antiken Spötter Lukian.

Bei Poussin sind die Rollen vertauscht. Der Riese hat die Kraft

und keinen Blick, der Kleine den Blick und keine Kraft.

Das passt besser zur Gegenwart als die Fenster von Chartres.

Gegenüber seinen Quellen ist ein Sprachmodell ein Zwerg.

Gegenüber dem Einzelnen, der es benutzt, ist es ein Riese,

gebaut aus dem Geschriebenen von Millionen. Aber es ist ein

blinder Riese. Es weiß nicht, wo Osten ist, und keine Rechenleis‐

tung ersetzt das Urteil darüber, ob ein Satz stimmt, ob ein

Bauplan die richtigen Zahlen trägt, ob ein Text etwas Neues

sagt. Die Richtung gibt der Kleine auf den Schultern vor, der

sich in der Welt auskennt.

Poussin selbst malte das Bild mit nachlassender Sehkraft und

einer Hand, die womöglich schon zitterte; die Kuratoren der Met

erklären damit die fast punktförmige Malweise seines Spät‐

werks. Er arbeitete nicht mehr mit der Schärfe des eigenen

Blicks, sondern mit allem, was er in Jahrzehnten über Licht und

Landschaft gelernt hatte. Das Museum zählt den „Orion“ zu

seinen bedeutendsten Landschaften.
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